Il était 5 h 30 dimanche matin et j’étais déjà réveillé depuis au moins une demi-heure. J’avais essayé de me rendormir, mais j’étais trop tendu. Nancy, ses longs cheveux blonds dissimulant ses jolis traits dans la lumière de l’aube, dormait paisiblement à côté de moi. Je me suis glissé hors du lit avec précaution pour ne pas la réveiller et je suis descendu à la cuisine. J’ai préparé du café, puis je me suis assis, le regard perdu dans le ciel qui s’éclaircissait à l’est, tout en me demandant sans cesse : « Comment ai-je pu en arriver là ? Comment ai-je pu mettre mon mariage en péril de la sorte ? » Je devais bien l’avouer, j’avais passé une bonne soirée la veille, mais je ne pense pas que cela vaille le prix que je vais devoir payer ce matin.
Tout a commencé samedi soir dernier, quand mon ami John a proposé qu’on se retrouve pour un dîner et un film. Chacun devait apporter quelque chose pour le dîner et on louerait un film. Arrivés chez John, on est allés dans le garage admirer la Firebird de 69 qu’il était en train de restaurer. On parlait voitures en buvant une bière quand Jill est arrivée et a proposé que Nancy et elle préparent le dîner et fassent la vaisselle ensuite, à condition qu’elles choisissent le film. John et moi avons accepté et ouvert une autre bière.
Pour le dîner, nous avons mangé des steaks T-bone, des pommes de terre au four et une salade composée, le tout arrosé de deux excellentes bouteilles de vin rouge. Après le dîner, John et moi nous sommes installés au salon pour regarder un match de baseball pendant que les filles rangeaient la cuisine. Une fois le rangement terminé, elles sont descendues en courant au vidéoclub pour regarder un film.
Quand Nancy et Jill sont revenues avec le film, John a préparé un pichet de whiskey sours dans son blender, puis nous nous sommes installés pour le regarder. Les filles avaient loué « The Ice Storm ». Je suppose qu’elles pensaient que ce serait une comédie romantique, mais je ne saurais pas trop comment la qualifier. C’était un film original avec des intrigues secondaires assez étranges. Le plus important, c’était une scène d’échangisme. L’histoire se déroulait dans les années 70 et c’était le cliché de l’échangisme : les hommes mettent leurs clés de voiture dans un bol et les femmes tirent au sort pour savoir avec qui elles allaient coucher. Cette scène n’a pris toute son importance que plus tard dans la soirée.
Après le film, on s’est assis pour boire des whiskey sours et discuter des nombreux personnages étranges du film et de sa fin. J’avais déjà bien bu et je ne ressentais plus aucune douleur, et je pense que tout le monde était bien imbibé aussi. C’est à ce moment-là que John a dit : « Qu’est-ce que tu as pensé de cette soirée d’échangisme ? Tu crois que ça se fait encore ? »
J’ai dit : « J’en doute. Pas de nos jours. »
Nancy a dit : « Vous pensez vraiment que non ? »
J’ai dit : « C’est trop dangereux. Vous pourriez trouver des couples qui échangeraient leurs partenaires s’ils se connaissaient suffisamment bien pour se sentir en sécurité. »
John m’a alors demandé : « Si tu avais l’occasion d’aller à une fête comme celle-là, en sachant que c’était sans danger, sans sida, sans herpès ni rien de ce genre, tu irais ? » J’ai regardé ma femme pour voir sa réaction, mais avant que je puisse lire quoi que ce soit sur son visage, John m’a interrompu : « Ne la regarde pas. Je ne lui ai pas demandé ce qu’elle voudrait faire. Qu’est-ce que tu voudrais faire, toi ? »
Comme j’avais beaucoup trop bu, je n’ai pas vraiment réfléchi à ma réponse. J’ai juste lâché : « Eh bien, j’ai toujours eu un fantasme de faire quelque chose comme ça, mais je ne pense pas que je le ferais un jour. » Les deux femmes me regardaient comme si je venais de faire une grosse bêtise et John se tordait de rire.
Ensuite, John s’est tourné vers les femmes et leur a demandé : « L’une de vous a-t-elle pensé à échanger ? »
Je voyais bien que John était très musclé. Sinon, il n’aurait jamais posé une question pareille.
Jill a déclaré : « J’y ai pensé à plusieurs reprises après avoir lu une histoire à ce sujet ou après avoir vu une représentation dans un film comme ce soir. Mais ce n’est qu’un fantasme, je ne le ferais jamais vraiment. »
Nancy a alors déclaré : « J’y ai pensé, mais je ne crois pas que je le ferais non plus. »
J’étais suffisamment ivre pour dire la chose la plus stupide que j’aie jamais dite, même si je plaisantais. « On est tous amis, on devrait peut-être essayer ensemble. » J’ai ri après l’avoir dit, mais j’ai remarqué que ma femme n’a même pas souri, alors que John riait avec moi.
John a dit : « Eh bien, moi, je suis tout à fait d’accord, mais je sais que tu racontes n’importe quoi. Tu n’aurais jamais le courage de le faire. »
J’aurais dû me douter que John me provoquait. Mais, dans mon état second, je l’ai défié à mon tour : « Ne me sous-estime pas. » Cette fois, je n’ai regardé aucune des deux femmes. C’était pour moi une question d’honneur.
John a dit : « Très bien, faisons-le tout de suite. »
J’ai dit : « Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Je crois que nous avons tous beaucoup trop bu. Ce sera pour une autre fois. »
« Tu te dégonfles déjà ? » demanda John.
J’essayais en fait de me sortir du pétrin dans lequel je m’étais fourré, mais je refusais qu’on me traite de lâche. « Non, je ne me dégonfle pas. On remet ça à la semaine prochaine. » Soudain, une idée m’est venue qui, je pensais, me donnerait une chance de m’en sortir. J’ai dit : « On pourrait en faire un jeu. On se retrouve samedi soir prochain à 19 heures. Quand on arrivera, toi et moi mettrons des bouts de papier avec nos noms dans une enveloppe. Les filles tireront chacune un papier de l’enveloppe et celle qui tirera mon nom repartira avec moi. Ça te va ? »
John acquiesça puis demanda : « Quelle garantie pouvez-vous me donner que vous irez jusqu’au bout ? »
J’ai dit : « Vous pouvez donner la même garantie. Nous mettrons chacun 1000 $ en jeu. Si l’un de nous ne va pas jusqu’au bout, il perd son argent. »
John réfléchit un instant puis dit : « C’est fait ! »
J’ai remarqué que Nancy et Jill n’avaient pas dit un mot pendant toute la discussion entre John et moi concernant les modalités de notre échange de partenaires. Comme elles restaient silencieuses, j’ai décidé qu’il était temps de rentrer. Je savais que j’allais avoir des ennuis, mais j’étais encore assez ivre pour ne pas y penser. Quelle erreur !
Dès qu’on est montés dans la voiture, ça a commencé. « Comment as-tu pu ? Tu me prends pour une pute que tu peux te passer de main en main ? Ça n’arrivera pas, alors tu ferais mieux d’appeler John demain et de régler ça. »
Le reste du trajet jusqu’à la maison s’est déroulé de la même manière, et cela a continué pendant une heure après notre arrivée. Finalement, elle m’a laissé dormir.
Quand je me suis levée le matin, j’avais une gueule de bois terrible. J’avais tellement mal à la tête que je ne pouvais pas m’asseoir et j’avais tellement mal au ventre que je ne pouvais rien garder. Et pendant tout ce temps, on me harcelait pour que j’appelle John. Ce n’est que vers trois heures de l’après-midi que je me suis sentie assez bien pour passer l’appel. Après les salutations d’usage, j’ai dit : « On a fait une sacrée fête hier soir. On était bien éméchés. »
John acquiesça et dit : « J’ai encore un peu mal à la tête. »
J’ai demandé : « Comment ça s’est passé après mon départ ? Tu as eu des reproches concernant la fête que nous avions prévue pour le week-end prochain ? »
Pendant que John parlait, j’ai eu l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac. « Pas de critiques ici. Nous attendons tous les deux samedi avec impatience. Et toi, as-tu eu des problèmes ? »
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai menti : « Aucun problème de mon côté. »
John a dit : « Tant mieux, parce que je détesterais avoir à prendre vos 1000 dollars. »
J’ai dit : « Ne t’inquiète pas, on sera là. » Puis j’ai raccroché.
Quand je me suis retourné, elle était là, le regard noir, et j’étais l’animal qu’elle voulait voir mort. « Je ne t’ai pas entendu lui dire que tu renonçais. J’ai seulement entendu que nous serions là samedi. Pourquoi ? »
Je lui ai dit que c’était une question d’argent. J’ai ajouté : « Je suis désolé de nous avoir mis dans cette situation, mais je ne sais pas comment m’en sortir sans perdre les 1 000 dollars. Il me faut du temps pour trouver une solution. Si je ne trouve rien, nous devrons renoncer à cet argent. » J’ai baissé les yeux un instant, et quand j’ai relevé la tête, elle avait disparu.
Le reste de la semaine, le silence régnait à la maison. Elle ne m’adressait pas la parole et je savais qu’il valait mieux ne pas tenter d’engager la conversation. J’aurais tellement aimé savoir ce qu’elle pensait. J’avais peur de perdre l’argent, mais j’avais encore plus peur de la perdre, alors j’ai décidé de la laisser faire ce qu’elle jugeait bon. J’espérais au moins qu’elle me ferait part de ses réflexions.
Samedi matin, toujours aucune nouvelle. Finalement, à 17 h 30, j’ai trouvé un mot, à mon nom, sur le plan de travail de la cuisine. Il disait simplement : « On ne peut pas se permettre de perdre 1 000 $. Je serai prêt à l’heure. » Il n’y avait pas de signature.
Ma femme est une femme séduisante et sexy, et j’aime toujours la regarder s’habiller avant de sortir. Mais ce soir-là, la porte de la chambre était verrouillée. J’ai dû prendre une douche dans la salle de bain des invités. Une fois ma douche terminée, la porte de la chambre était ouverte et j’ai pu entrer et m’habiller. Après m’être habillé, je me suis assis un instant sur le lit pour réfléchir à ce qui se passait. Toute la semaine, et jusqu’à ce que je reçoive le mot, je n’avais qu’une seule idée en tête : comment me sortir de là sans perdre mon argent ? Mais maintenant que ma femme avait accepté de participer, je me suis rendu compte que l’argent m’importait peu. Désormais, l’idée qu’elle couche avec John m’obsédait, et je n’aimais pas du tout ces pensées. L’idée de la laisser avec John pour une nuit d’amour me nouait l’estomac. J’étais encore plongé dans ces pensées, en proie à une grande détresse mentale et physique, quand j’ai entendu une voix dire : « C’est l’heure. » Un instant, j’ai cru que c’était mon imagination, puis j’ai compris que c’était ma femme qui m’attendait en bas. Quand je suis descendue, elle sortait son trench-coat du placard. Elle portait une minijupe noire, un chemisier blanc, des bas noirs et des escarpins noirs. Pendant que je prenais mes clés, elle a enfilé son trench-coat et est sortie vers la voiture.
