« Oh mon Dieu, Sam… tu… tu ne peux pas arriver comme ça et… »
« Je ne peux pas ? », murmure-t-elle en souriant et en se pressant contre moi. « Est-ce que ce sont encore des règles pour moi ? C’est affligeant. Voici ma réponse. Tu m’as manqué hier soir. Tu m’as manqué encore plus ce matin quand je me suis réveillée, froide et excitée et tellement très, très privée de toi… »
« Tu m’as manqué à chaque souffle de mon être, mais… mais… »
« Ta patronne n’a pas l’air de s’en préoccuper. »
« Ce n’est pas ma patronne. C’est la patronne de mon patron — sa femme. Oh. Oh, mon Dieu ! Sam ! Tu ne peux pas juste… juste te montrer ici ! Je ne suis pas là ! »
« Oh », dit-elle, le sourire disparaissant comme de la fumée. « Oh putain. Hum… Je… Je n’ai même pas pensé… »
Je l’ai regardée fixement.
Puis j’ai commencé à rire. Je me suis dressé sur mes orteils raisonnablement chaussés et je l’ai embrassée à pleine bouche, elle si grande et si belle dans ses bottes fantaisie.
« Je crois que je le suis maintenant », ai-je gloussé. « Mary est la meilleure commère du monde et cette nouvelle va faire le tour du bureau comme la typhoïde dans un couvent. Tu as fait pour moi, Sam. Oh, bien sûr ».
« Désolée », dit-elle, manifestement mortifiée. « C’est… ça m’a semblé tellement naturel de venir te trouver et… »
« J’adore ça. I.. Je suis… surprise. Je suis stupéfait. Mais j’aime… ça. »
J’ai pris sa main dans la mienne.
« J’espère que tu as apporté de bonnes choses », ai-je ajouté en souriant. « Pour compenser la quantité absolument biblique de taquineries que je vais subir une fois que nous aurons terminé. »
Elle était rose vif et tellement troublée que c’était vraiment délicieux.
« Sam », ai-je soufflé.
« Elle a couiné.
Et je l’ai embrassée à nouveau, appréciant le petit gémissement qu’elle a laissé échapper.
Mon Dieu, je l’aimais à la folie.
J’ai noué mes doigts dans les siens.
« Alors, où êtes-vous garés ? J’espère que c’est loin des regards indiscrets, parce qu’il va y en avoir beaucoup ».
Elle sourit d’un air penaud. « Honnêtement, je n’y avais pas pensé. C’est juste au coin de la rue. »
Elle m’a ramenée avec elle et m’a assise sur une couverture de laine pliée qu’elle avait placée sur la porte arrière de Bertha. Elle m’a servi une tasse de thé dans un mug en fer-blanc abîmé et m’a tendu une assiette contenant des sandwiches provenant d’un panier de pique-nique en osier qu’elle avait attaché sur le côté de la botte de Bertha.
« C’est moi qui les ai faits », dit-elle doucement. « Avec soin et affection. »
« C’est sûrement pour ça qu’ils ont si bon goût », marmonnai-je en avalant une demi-bouche.
Elle a souri, satisfaite.
« Je suis contente que tu les aimes. Je n’étais pas sûre… de ce que vous aimeriez. »
« Tu pourrais me donner n’importe quoi à manger et je le mangerais en étant heureux de savoir que tu l’as touché. »
« Tu es terrible. »
« Peut-être. Mais je suis très sérieux. Sam… Qu’est-ce qui t’a pris ? Pour faire ça ? »
« Tu m’as manqué », dit-elle, comme si elle m’expliquait que l’eau était mouillée.
« Je pensais que tu avais besoin de me garder secrète. »
« Les gens dont je dois garder le secret ne viennent pas dans des endroits comme celui-ci pour se mêler à des gens comme nous ; ils ont des gens qui le font pour eux pendant qu’ils boivent du Gin et jouent au Croquet et au Badminton. »
« Ah », ai-je dit. « Nous parlons donc… de gens qui aiment les chevaux ? »
« Beaucoup d’entre eux le sont, oui », soupire-t-elle. « Alors… oui. Je dois être… quelque peu circonspecte avec vous. Bien plus que je ne le voudrais. Et je dois te cacher à Mark pour l’instant, évidemment. Mais… I.. »
« Tu… quoi ? »
« Tu es importante pour moi, Willa », dit-elle, douce et intentionnée. « J’ai besoin que tu le croies, que tu le saches. Je ne veux pas que tu aies l’impression d’être une aventure lesbienne d’une femme au foyer qui s’ennuie. Tu as de l’importance. Ce que tu ressens… compte. Profondément. Intensément. J’ai envie de crier haut et fort au sommet des montagnes à quel point je suis heureuse de t’avoir trouvée. Et au lieu de ça, je dois le chuchoter là où personne ne peut l’entendre. Et ça craint. Je ne veux pas de ça pour toi. Je ne veux pas de ça pour nous. »
Nous, une partie de moi a fait écho…
« Tu es terriblement… sérieux », ai-je soufflé, après un moment de silence muet et stupéfait.
« Tu es la première personne, à part ma fille, qui m’a pris dans ses bras et m’a réconforté et… qui m’a laissé être moi-même. »
« Ce qui veut dire… »
« I.. »
Elle soupire, visiblement frustrée par elle-même.
« Est-ce qu’il t’arrive d’avoir quelque chose de totalement clair dans ta tête, mais quand tu essaies de l’expliquer, c’est juste… »
« En miettes ? Oui, je connais cette lutte », ai-je dit. J’ai plissé les yeux. « Puisque nous sommes honnêtes, Sam. Juste pour que tu saches. Juste pour que les mots soient dits — j’ai envie de toi depuis à peu près la première fois que je t’ai vue. »
Elle rougit. « Vraiment ? »
« Oh, baise-moi, oui. »
« Oh », murmure-t-elle. « Oh. C’est… c’est vraiment bien de le savoir, en fait. »
« C’est bien. Alors… Juste pour que je puisse me préparer. Est-ce que… est-ce que ce genre de choses va se produire souvent ? Des enlèvements à la volée où vous êtes habillée de haut en bas d’une manière entièrement conçue pour me donner envie de vous ? »
Elle rit, ravie de cette petite perle.
« Désolée », dit-elle, toujours en riant. « Je… je voulais juste être belle pour toi. »
« Oh, crois-moi, tu t’es très bien débrouillé. J’adore cette chemise ».
Elle remit ses cheveux en place et prit un deuxième thermos. « Café », annonça-t-elle, satisfaite. « Je suis venue préparée.
Elle s’est servi sa propre tasse en étain, s’est assise à côté de moi au soleil et a dit très peu de choses avec ses mots, mais oh, oh beaucoup avec ses yeux.
Mes collègues étaient tous aussi silencieux que des souris lorsque je suis rentré après ma pause “déjeuner”, mais Mary n’a pas tardé à s’arrêter.
“Elle est magnifique”, m’a-t-elle dit, à voix basse pour que personne ne l’entende. “C’est bien, Willa. Tu mérites mieux que quiconque quelqu’un d’aussi charmant.”
J’ai balbutié un petit “Merci” grinçant et j’ai enfoui mes joues enflammées dans les livres pour le reste de la journée.
. :.
Nos promenades matinales ont changé.
Fini le semblant de réserve — maintenant, nous marchions ouvertement bras dessus, bras dessous, et elle appuyait souvent sa tête contre moi.
Et nous nous embrassions — souvent.
Elle a commencé à me raconter les détails les plus intimes de sa vie, les difficultés de Beth avec l’éducation traditionnelle et l’incapacité ou le refus de son mari de s’engager à ce sujet — elle a commenté avec amertume, lors d’une promenade matinale brumeuse, que c’était presque comme s’il croyait que s’il n’admettait pas quelque chose, c’est que cela ne s’était pas produit. Ainsi, toutes les retombées, toutes les réunions avec les professeurs de Beth, toutes les inquiétudes nocturnes ont reposé sur les seules épaules de Sam.
Au début, du moins.
Je marcherais tranquillement à côté d’elle, je l’écouterais et je n’essaierais pas d’arranger les choses — je lui tiendrais simplement la main et je lui poserais les questions qui, à mon avis, l’aideraient à faire le tri et à régler les choses dans son esprit, afin qu’elle puisse prendre les décisions elle-même. Pour qu’elle puisse réparer ce qui peut l’être — par elle-même.
Mais elle savait ce que je faisais, et elle me regardait parfois avec ce petit sourire étrange qui me donnait toutes sortes de mauvaises idées…
Au moins deux fois par semaine, elle venait me rendre visite à l’heure du déjeuner, et elle a commencé à apporter des boîtes de biscuits pour que je les partage ensuite dans le bureau.
Le printemps a fait place à l’été, et j’ai adopté ma tenue de saison chaude : tee-shirts fins et jupes courtes ; Sam a approuvé de tout cœur et m’a dit qu’elle aimait pouvoir observer mes omoplates lorsqu’elle marchait derrière moi.
(Je soupçonne qu’elle aimait aussi voir mes jambes nues, car elle me tripotait les fesses avec désinvolture et salacité si je m’oubliais et lui tournais le dos pendant un moment sans surveillance).
L’agenda de son mari absent se remplit encore plus à mesure que les soirées s’allongent et que la vie se déplace à l’extérieur pour les mois les plus légers de l’année.
Cela signifiait que Sam avait plus de temps libre pour moi — parfois des semaines entières.
Nous avons commencé à passer nos soirées dans son espace de divertissement extérieur, cocoonés dans un joli lit de jour rond en osier, protégé du monde par de hautes haies et un glacis de terre ouverte.
Je lui faisais lentement l’amour, allant parfois jusqu’à la plaquer au sol pour la faire jouir plusieurs fois avant de céder à ses appels désespérés et de la laisser me faire la même chose.
Et quelque part en chemin, j’étais tombé complètement, complètement, et désespérément amoureux d’elle.
J’aimais la façon qu’elle avait de ramener ses cheveux sur ses épaules. J’aimais la façon dont elle devait frotter le sable de ses yeux et dégager les cheveux de sa bouche dès le matin. J’aimais la façon dont elle étirait ses ischiojambiers avant de se redresser avec un sourire ensommeillé. J’aimais son goût. J’aimais les petits sons qu’elle émettait dans son sommeil.
Et j’aimais la façon dont elle laissait sa main sur mes genoux lorsque nous étions assis l’un avec l’autre.
Sam me complétait.
Avec elle, je ne ressentais aucun manque, aucune inquiétude quant au lendemain.
J’ai commencé à apporter une petite valise de vêtements et je passais plusieurs nuits d’affilée avec elle lorsque je le pouvais.
Et petit à petit, j’ai commencé à croire que peut-être, juste peut-être… elle me garderait.
Quelques mois après que nous soyons devenus un “objet”, Sam m’a présenté Beth pour la première fois. J’ai observé la grande fille colossale qui se pavanait autour de sa mère ; elle avait une carrure si semblable à celle de Sam, mais un tempérament si différent.
J’ai rapidement appris à l’aimer aussi, et Beth, pour sa part, était absolument fascinée par mes cheveux, mon accent et mon style.

